Chợ đêm Phú Quốc: chợ Dinh Cậu và phố đêm của đảo ngọc

Chợ đêm Phú Quốc, thường gọi là chợ đêm Dinh Cậu, nằm ở trung tâm Dương Đông, gần cửa sông Dương Đông và ngôi miếu Dinh Cậu trên mỏm đá ven biển. Mỗi tối, con đường dẫn ra Dinh Cậu kín sạp: bể hải sản tươi để khách chọn rồi chế biến tại chỗ, hàng đặc sản như nước mắm, hồ tiêu, rượu sim, ngọc trai, cùng đồ ăn vặt và đồ lưu niệm. Đây là chợ đêm lâu năm và quen thuộc nhất của đảo.

Khác các chợ đêm đất liền, chợ đêm Phú Quốc có mùi của biển: gần như mọi thứ ở đây đều xoay quanh nghề cá và những gì hòn đảo làm ra.

Dương Đông, Dinh Cậu và một chợ đêm bên cửa sông

Dương Đông là khu dân cư và buôn bán sầm uất nhất ở bờ tây Phú Quốc, nơi sông Dương Đông đổ ra biển. Bến cá, chợ, nhà dân, hàng quán xen nhau quanh cửa sông. Dinh Cậu là ngôi miếu nhỏ dựng trên khối đá sát mép nước, được ngư dân trên đảo thờ phụng, cầu cho những chuyến ra khơi bình an. Buổi chiều, mỏm đá Dinh Cậu là chỗ nhiều người đứng ngắm hoàng hôn trên biển.

Chợ đêm hình thành trên trục đường dẫn ra khu Dinh Cậu, nên nhịp của nó gắn với hoàng hôn: khách ngắm mặt trời lặn xong thì quay vào chợ, cũng vừa lúc các sạp lên đèn.

Về hành chính, từ tháng 7/2025 Phú Quốc là đặc khu thuộc tỉnh An Giang, sau khi tỉnh Kiên Giang hợp nhất vào An Giang. Khi tra cứu quy định hay thông tin du lịch, nên tìm theo tên đơn vị mới này.

Bể hải sản: chọn con, cân, chế biến

Phần nổi bật nhất của chợ đêm là dãy hàng hải sản. Mỗi sạp bày bể sục khí, thau đá với ghẹ, tôm, cua, mực, cá, ốc, sò, nhum (cầu gai) và nhiều loại hải sản theo mùa. Khách chọn con, người bán cân, rồi bếp phía sau chế biến theo yêu cầu: nướng, hấp, xào, làm gỏi.

Mô hình "chọn tươi rồi chế biến tại chỗ" rất tiện, nhưng có nhiều bước tính, nên hỏi rõ từ đầu:

Những câu hỏi ấy không phải vì nghi ngờ ai. Chúng là cách làm việc bình thường của một sạp hải sản, và người bán quen chợ thường trả lời rất nhanh. Rõ từ đầu thì bữa ăn ngon hơn cho cả hai bên.

Đặc sản mang về

Phú Quốc có mấy sản phẩm gắn với tên đảo, và chợ đêm là nơi tiện mua nhất cho khách ở ngắn ngày.

Nước mắm

Nghề làm nước mắm ở Phú Quốc có từ lâu, dùng cá cơm đánh bắt quanh đảo ủ trong thùng gỗ lớn. Nước mắm Phú Quốc đã được bảo hộ chỉ dẫn địa lý. Điều cần biết: nhiều hãng hàng không có quy định hạn chế hoặc không nhận nước mắm trong hành lý, hoặc chỉ nhận khi đóng gói theo cách riêng. Trước khi mua, hãy kiểm tra quy định của hãng bay mình đi và hỏi người bán về loại đóng gói phù hợp.

Hồ tiêu

Hồ tiêu trồng trên đảo là một trong những đặc sản quen thuộc, bán dưới dạng hạt đen, hạt trắng (tiêu sọ), có khi cả tiêu xanh ngâm. Nên hỏi ngày đóng gói và cách bảo quản.

Sim rừng và rượu sim

Cây sim mọc nhiều trên đồi núi của đảo. Trái sim được ngâm thành rượu hoặc làm nước uống, mứt. Rượu là đồ uống có cồn, chỉ dành cho người lớn, và cũng chịu quy định về hành lý của hãng bay.

Ngọc trai

Nghề nuôi cấy ngọc trai ở vùng biển Phú Quốc đã phát triển từ nhiều năm nay. Ngọc ở chợ đêm có nhiều loại, nhiều mức chất lượng. Người mua nên hỏi đó là ngọc nuôi cấy nước mặn hay nước ngọt, hỏi về giấy tờ đi kèm nếu có, và nếu định mua món giá trị lớn thì nên tới cơ sở có giấy chứng nhận kiểm định.

Không chỉ có hải sản

Giữa các dãy hải sản là những sạp nhỏ hơn: đồ ăn vặt kiểu miền Tây và Nam Bộ, trái cây nhiệt đới, nước mía, sinh tố, kem; quần áo đi biển, mũ rộng vành, dép, túi cói; đồ lưu niệm làm từ vỏ ốc, vỏ sò, gỗ. Nhiều gia đình có trẻ nhỏ dạo chợ chủ yếu để ăn vặt và mua vài món đồ đi biển cho kỳ nghỉ.

Cách xếp hàng ở đây cũng theo quy luật chung của chợ đêm: hải sản và hàng ăn có bàn ghế cần nguồn nước, chỗ xả, bếp, nên nằm thành cụm; hàng khô xen ở những đoạn khách đi qua đông nhất.

Mùa và gió ở đảo

Hải sản ở chợ cũng thay đổi theo mùa đánh bắt và theo những ngày biển động tàu không ra khơi. Hỏi người bán "hôm nay có gì tươi" thường là cách chọn món hay nhất.

Những phố đêm khác trên đảo

Khi du lịch Phú Quốc phát triển mạnh, ngoài chợ đêm Dinh Cậu, đảo có thêm nhiều khu phố đêm mới ở phía bắc và phía nam, nằm trong hoặc cạnh các khu du lịch lớn, được dựng theo quy hoạch, có sân khấu, phố đi bộ, hàng ăn. Những nơi này rộng, sạch, nhiều chỗ ngồi, hợp với gia đình.

Chợ đêm Dinh Cậu thì khác: nhỏ hơn, cũ hơn, nằm giữa khu dân cư và bến cá thật của Dương Đông. Nếu muốn thấy đời sống của người trên đảo, đây vẫn là nơi gần nhất.

Đi chợ đêm Phú Quốc cho dễ chịu

• Kết hợp với hoàng hôn: ra mỏm Dinh Cậu lúc chiều muộn, xem mặt trời lặn rồi đi bộ vào chợ.
• Hỏi rõ cách tính khi chọn hải sản, xem cân cùng người bán.
• Ăn vừa đủ: hải sản lạ bụng với người không quen, nhất là các món sống, gỏi. Người có tiền sử dị ứng hải sản nên cẩn trọng.
• Kiểm tra quy định hành lý trước khi mua nước mắm, rượu.
• Đi xe máy, ô tô: gửi ở điểm giữ xe hợp lệ quanh khu trung tâm, không dừng đỗ trên trục chợ.
• Bỏ rác đúng chỗ: vỏ hải sản, que xiên, ly nhựa là rác chính. Một hòn đảo xử lý rác khó hơn đất liền rất nhiều.

Góc nhìn hôm nay: chợ đêm của một đảo nghề cá

Trước khi thành điểm du lịch, Phú Quốc là đảo của nghề cá, nghề nước mắm, nghề trồng tiêu. Chợ đêm Dinh Cậu giữ lại khá rõ dấu vết của những nghề ấy: hải sản từ tàu cá, nước mắm từ các nhà thùng, tiêu từ vườn trên đảo, và ngôi miếu của ngư dân ngay cuối đường.

Muốn tìm hiểu thêm, có thể ghé thăm một nhà thùng nước mắm hay một vườn tiêu mở cửa cho khách, đi một vòng bến cá Dương Đông buổi sáng sớm khi tàu về, và đọc các bài viết về Phú Quốc trên cổng thông tin tỉnh An Giang. Hiểu nghề của đảo rồi quay lại chợ đêm, sẽ nhìn những bể hải sản và chai nước mắm bằng con mắt khác.